Виктора Громова, которого в прошлом знали под грозной кличкой Мясник, теперь редко вспоминали в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул столицу, уединившись на тихой ферме в глуши. Дни текли медленно, заполненные простыми заботами, пока однажды на пороге не возникли лица из прежней жизни. Бывшие соратники, без лишних слов, поставили условие: ему придется временно разместить на своем банковском счете общие средства их дела. Отказаться было невозможно.
Громов согласился, хоть и с тяжелым предчувствием. В назначенный срок, когда нужно было вернуть деньги, всё пошло наперекосяк. Неожиданный удар лишил его сознания, а вместе с ним стер из памяти ключевую комбинацию — пароль от счета. Очнувшись, Виктор понял, что оставаться на месте смертельно опасно. Не раздумывая, он бежал, бросив всё, что напоминало о прошлом.
Дорога привела его за тысячи километров, в забытый холодный край. Теперь он оказался в крошечном поселке с суровым названием Полярный-17, где ветер гуляет по пустынным улицам, а прошлое, казалось, не могло его настичь. Но покой здесь был лишь иллюзией.